雪山的形象

文/王宗仁

王满洲前大半生最富有光彩的事迹是在青藏高原曝光的，而在唐古拉山二十五个昼夜的故事则是他这幅彩卷中的中心彩页。

那是1957年1月10日，一场突然降临的、历年来罕见的暴风雪，将某汽车团一营去西藏边防执勤的七十五台汽车，结结实实地困在了唐古拉山上。十级左右的大风撼天动地地怒吼着，路上积雪半尺厚，有些地方积雪达二尺深。

唐古拉山平均海拔5000多米，位于青海和西藏的交界处。此刻，风雪混沌，东西不辨，长长的车队瘫痪在暴风雪的肆虐中。驾驶员们加大油门，试图冲出大雪的围困，但没有成功，便纷纷走下车，无可奈何地望着渺茫的雪峰……

有一个头戴皮毛帽、脚蹬大头毛皮鞋、穿着皮大衣的同志前后忙乎着指挥汽车突围。他就是王满洲，当时二十三岁，副排长。

雪的世界，冰的世界，风的世界！

车队就这样被围困在山上了。二百多人的吃饭睡觉甚至连解手都只能放在方寸之地的驾驶室里。吃？事先根本没有准备充饥的食品，有的同志无意间带来的几个馒头、饼干之类，头一两顿饭就当成宝贝吃光了。道班的一碗稀饭一元钱——1957年的一元钱啊！那也得买。在这上下唐古拉山的几十里山道上，它是唯一的人家，一元钱换来一碗救命的稀饭，给人家作揖磕头，也值！

三天中，连推带拉车队只推进了一公里。

无休止的暴风雪把这支车队的前程变成了难以预测的未知数。

营长张洪声此刻的心理负担肯定超过任何一个人了。这已经是上山的第五天，摆在面前最大的问题是吃饭，同志们搜肠刮肚地找东西吃，连冷落在工具箱里的霉馒头都消灭了。道班的高价稀饭仍在加价……张营长想：必须立即派一个精明强悍的驾驶员死打硬拼地冲出暴风雪的围困，到山下的安多买马兵站去弄些吃的来。这是当务之急！要不二百多人的命会丢在雪山上的。

他把这个任务交给了王满洲。这是一个具有探险性的任务。

王满洲没有犹豫，干干脆脆地答道：“行！”

显然，张营长并不满意。这不是完成平常的任务，说行就行。他还想知道王满洲为了这个“行”，能拿出些什么行动。于是，他又问了一句：“你有把握吗？”

王满洲想了想，又似乎什么也没想，答：“你要我讲出个子丑寅卯来，说实在的，我说不清。但是，我是拼了！反正不能让暴风雪给困死在山上。”

够了！有这句话张营长满意了。

王满洲凭着他丰富的驾驶经验，小心谨慎地开着汽车下山，车上坐着副团长张功。汽车像一头发怒的狮子，扑撞着堆积在路面上的雪墙。但是，车速快不起来，三步一走，两步一停，不时地要挖雪开路，稍有不慎，就会滑下万丈深谷。

本来只有两个多小时的路程，他们却磨蹭了一整天。到安多买马兵站已经是深夜了，站上一片漆黑，一片死寂，好像走进了峡谷一样深沉。这时，王满洲和张功感到迫切需要的是美美地睡一觉，实在太困了！可是每一间客房都关得紧紧的，喊破嗓子就是叫不开。没有办法，他们只好在墙角一顶潮湿、阴冷的帐篷里摊开汽车保温套躺下了，很快就进入了梦乡。

一觉睡醒，弄不清是早晨还是中午，只觉得满帐篷里亮晃晃的像撒了金箔，刺得睁不开眼睛。他们揉了半天，好不容易睁开眼，两个人你望着他笑，他望着你笑，笑得不亦乐乎。

原来，两个人的脸肿得像脸盆，全变了形，谁也不认识谁了！

冻的，还是饿的？全有。

次日，王满洲的汽车满载着柴油、米面、牛粪、馒头等急需用品，又艰难地开上了山。山上山下的路就这样被打通了，但是要把整个车队从暴风雪中抢救出来，艰苦的战斗还在后面呢！

一营的二百多名指战员在唐古拉山上与暴风雪斗了二十五个昼夜。其间，有一天傍晚，王满洲从道班房那花花绿绿的对联中才知道该过春节了，他和战友们用加倍与风雪搏斗的行动迎来了中国人的传统节日。2月4日，通路打开，准备下山时，官兵们一个个变得不像人样儿了，满脸油泥，胡子拉碴，两腮掉肉，头发长得能梳小辫，活像野人一样。有好几个官兵的腿冻坏了，后来虽在拉萨、西宁进行了抢救治疗，还是截肢了。

三十多年后，王满洲回忆起往事心情还很激动，他说：“唐古拉山可怕吗？暴风雪可怕吗？可是，它最终还是让我们踩在了脚下！”

他的话好像还没说完，但不言声了，像在思考着……

雪山是沉默的，只有暴风雪才是它的语言。

摘自《昆仑山的雪》