您所在的位置:首页>新闻中心>通知公告

中国人文小史——小说与戏曲

2019-11-21摘自《中国人文小史》原文地址

中国人文小史——小说与戏曲

文/叶鋆生

小说的演进

我国在汉武帝时用董仲舒学者的献策,以儒教为朝廷的学问,并借以登用官吏。所谓儒教,就是以五伦五常之教而为学问的根柢。然而我国小说方面,尤为有趣。本空幻的想象,嵌入趣味的事情,使一般阅读的人,于不知不觉之间,受其勾引,忽焉欢笑,忽焉悲哭,恨不立刻读完全书,以求深知个中的微妙情节。这种纯托假空的事实,而发挥其自由自在的奔放思想,自为儒教所不满,认为非常不良的事。供善良的青年男女,以恶劣的智慧,使纯善的风俗,受其不好的影响,皆以这小说为历阶,非加以排斥禁止不可。但是人心系一极端微妙之物,儒教所教的事情,固属意善法美,谁也都承认的,只借以理说理,绝无变化,不能诱起人心的兴趣,而发展其想象能力。例如勤俭力行,固是人生处世的正道,但其间无论如何说法,终难求得人心的安慰,乃不得不靠外来的结果,以刺激其兴奋的精神,俾得有所取法而实行。所以汉武帝虽采用董仲舒的献策,以儒教为朝廷的学问,而这时代由空想所写出有兴趣的小说,仍以非常的形势流行出来,大受世人的欢迎。据《汉书·艺文志》所载的小说家,共有十五家,其编纂的小说,竟达一千三百八十篇以上。就中最著名的,算是《虞初周说》九百四十三篇。这“虞初”二字,原系当时奉稗官职的人名,而稗官乃求知下层人民的实情,所特设的一种编修官。所谓虞初,便是这编修官中一人的人名。后代所称《虞初新志》,颇流行书物的名,即由这“虞初”而变来的。可惜虞初所写的小说,今日欲求现存的一篇,也不可得见了! 而在这时代前后所著成的,今日尚多存在,如《洞冥记》《神异经》《十洲记》《武帝内传》《飞燕外传》等,均其一类。由是到晋,复由晋而南北朝,而隋而唐。一至唐代,小说勃然大兴,很多有名的作品,其收集《五朝小说》(书名)。传到今日亦不少,如《游仙窟》等书,便为唐代的产物。唐代小说的特色,在于描写全事的始末,如《太真外传》《霍小玉传》《步非烟传》,均属这类。世人多指这类小说别名“传奇”(与南曲的传奇不同)。宋代小说更见盛行,至元明清则大行特行了。但这类小说的言辞,多为文章体,所描写的对象,也属贵族事情,只供上等社会人的空闲阅读,殊非全民适用的读物。我们现在要叙述的小说,乃“诨词小说”,即言文一体的小说。“诨词”为古来学者所命名,因其不近于学者的口气。我们现在必须一扫学者风的说法,专就这诨词小说来研究之。

关于我国言文一体的小说,系由何时发起的呢?在唐末五代时,已经呈现其端芽。对于这时代以平话所写的小说,今日尚可寻出其一点残迹来。据普通传说,在宋仁宗时,为侦察民间实际的情态,乃命说书的人,就民间下层的风俗,以物语笔录下来,这便是诨词小说的创始。可惜这时代的作品,现则一无所存! 不过众认是其种类之一,如写仁宗以后,北宋末徽钦二宗的《宣和遗事》,现在尚有遗本。这书所记的事,颇属杂碎,其中载有“水浒传晁盖劫蔡太师还应赠物”“宋江入梁山泊为强盗”“天罡星三十六人”等事。后来《水浒传》即由此而作其脚色。

迨至元朝,小说大形进步,在古代小说界称为“四大奇书”第一的《水浒传》出世,《西游记》也随着产生于世了。《水浒传》取用《宣和遗事》的材料,大加结构,增多人物,而编成百二十回的一大长篇小说,其中写出天罡星三十有六,地煞星七十有二,一百零八人的英雄豪杰,极为有趣味的事情。大体是说这一百零八人的英雄,群集梁山泊(今山东省地方)为盗贼,欲宋朝怀柔为忠臣,只惜被害于谗舌,悲惨祸起,遂颠末而终了! 前半描写盗贼生活,入微涉细,极快活的写法,如阮小五所说的“人生一世,草生一秋!”“成瓮吃酒,大块吃肉,如何不快活?”实是快人的壮言。后半描写事朝廷而尽忠节,惜其环境不良,乃悲惨告终,又极悲惨的书风。前部快活,后部悲惨,其巧妙地方,在能寄思想于笔端,而尽情地描出生活的真象来。清初批评家金圣叹,只抽出前面七十回壮快的部分,评为《忠义水浒传》,至后面五十回,则弃而不取了。我们觉得其百二十回,均为良好的结构。惟这《水浒传》,是大才家描写世间的不平,结局作者不明其何人,而一般传说,则谓是元末施耐庵所著的。这种小说,非常投合国人肺腑。所有秘密结社或集团,却奉这书为金科玉律,故曾被禁止流行,然至今日,其流行依然不止。

其次《西游记》,据俗所传,系由元太祖礼遇的长春真人丘处机著的,共有二卷,主在描写西域地方事情。但丘处机果否确有其人,至今尚难判定。而这小说之《西游记》,以唐太宗时有玄奘三藏的贵僧侣,奉太宗命往天竺,历经艰苦奋斗,卒得取归佛经为主意,而配合猿的妖怪孙悟空,豚的妖怪猪八戒,河童的妖怪等,伴玄奘三藏往天竺取经,途中极多奇谈怪说,奇想天开,风趣百出,所谓“一跳一万八千里”的话,多得难以计数。我国考究作者的用意,则认佛教为无上的教,非道教所能匹,故不厌麻烦,尽情写出其比喻事情。若我们欲寻本国世俗思想变迁的陈迹,这书实是一种最好的材料。

由元引续传到明代,小说日见发达,四大奇书的《三国志》《金瓶梅》二书,均已诞生于世间了。《三国志》(也有说为元代的产物),所谓历史小说,将后汉末的蜀魏吴三国事情,组合成为小说,以生动的笔法,活描孔明、关羽、张飞等言行。作者传说是罗贯中,但难十分确定。这小说大流行于世,传说清初满洲人的战法,大抵借镜于此,在军队中,以谈《三国志》为惟一军法。由今日眼光去观察,诚属笑话之至。惟关联这小说来考究,便知关帝庙所以林立各地的缘故:关帝即是关羽,传说他重义守约,深具大勇,死后能现神灵,为下层社会所最欢迎。这种思想,实与《水浒传》誓天结义的思想相通,可以考知民间思想的一方面。至《金瓶梅》纯然人情小说,能以惟妙惟肖的笔法描出当时日常生活的情态,与人情的细点,实是其高深奥妙的所在。但因所言事情,过于写实,彻底露骨,致为大雅所不取。昔时重礼教的学者,若一谈到《金瓶梅》,则以为毁损体面。但是我们认为明代的风俗,多可由《金瓶梅》而考知。敢劝历史家,应把这书详细一读。这书的角色,即以《水浒传》中行者武松的兄所娶妖妇潘金莲,与巨商西门庆日常浪漫生活为主。作者有说是明代著名文人王凤洲,或说其门生所写的;或说某人嫉怨嘉靖奸相严嵩的子世蕃(东楼)横暴淫虐,欲谋毒杀,无隙可乘,乃染鸩毒于这书纸端,严世蕃却最先读这书遂被毒死。

明代除上述小说以外,尚多历史小说,其中《东周列国志》《西汉演义》《隋唐演义》,为最流行。又截取《隋唐演义》上半部(隋的部分),另名《隋炀艳史》,尤其盛行于世间。其文章甚好,能把炀帝骄奢淫逸的情态,极情描写出来。

小说自传入清朝,益见盛行。

在清朝的初叶,有李笠翁作家,敷衍劝善惩恶的意味,而写短篇小说,其最著名的为《十二楼》。《十二楼》是关于楼阁间事情,配合各种角色而构成,另一名曰《觉世名言》,著思极其奇拔。自乾隆至嘉庆间,《红楼梦》杰作诞生了。他是百二十回的大部小说,堪称我国小说界的第一,颇似《金瓶梅》笔法,纯然人情小说,但非若《金瓶梅》般的陷于卑秽,系描写人性的真情。其中大要是说贾氏贵族家庭内事情,男的主人公,为少年贵公子贾宝玉;女的主人公,为贾府姻戚林氏女黛玉。这林黛玉即俗称林姑娘,为国人理想的妇人。此外有家庭间贵妇人的模特儿薛宝钗,以及许多美而特色的丫环,各种杂色人物的出场。故这小说产生后,不但备受世人热烈的欢迎,直至家屋、庭园、衣服、食物等,皆无一不受其影响。虽到今日,还是人手一卷,不减当时的声高。曾有外国人评判这小说,为我国衰亡的病征,固不能尽信其说,但多少总有点关系,这是不能不承认的。故欲知现代国内社会的实情,洵有一读其书的必要。

清代除这小说外,尚有描写科举试验内情的《儒林外史》,活写优伶生活的《品花宝鉴》,描绘官宦黑幕的《官场现形记》,及对《红楼梦》所写的《儿女风云传》等。迨至清末,则西洋小说的译本丛出,如侦探小说、冒险小说、历史小说、人情小说,均极盛行于世了。现在算是脱离外国小说的翻译时代,又入创作的时代。翻译小说的大家,以林琴南为第一,传说他不解外国语,只就他人读时速记下来,因其深于旧学的素养,富具诗文的天才,故名誉甚高,驰闻全国。现今小说专门的杂志,亦有数十种,如《小说海》《小说月报》《小说时报》等,是其中资格最老而较优者。至研究小说的人,大有日增月进之势,他日小说界的发达,自可不言而知了。

戏曲的变迁

欲研究戏曲的来历,实非容易的工作,现在仅就其最发达的元代起,略为叙述。

我国文学发达的顺序:最先两汉时代,文章开始流行,故称为汉文;次至唐代,为诗的大发达期,故称为唐诗;又次宋代,系由诗变化的词大发达期,故称为宋词。我们倘欲研究本国近代的文学,非彻底了解这词不可。盖诗属于古文学,词则为时代文学。由这词的发达,始产出曲来,曲系几个词的连合。其描写种种的事情,常赖优伶表演于戏,故称为戏曲。戏曲在元朝时代,始著发达。而后人对这元朝的戏曲,叫做北曲或杂剧。但为什么叫做北曲?北曲又是怎样的呢?则由其以重浊而迟缓的北方土音,当六律六音的音调,而作九宫者。九宫是黄钟宫、正宫、仙吕宫等九种调子,试举喻以说之,便是所谓义太夫、说教、常盘津、长歌等调子。把这九调子组织成歌,由九宫首的黄钟宫至终的大石调编成一剧,大抵由四段组成。至排演这曲的戏子,也有各种名目,即所谓五种角色,末、旦、外、净、丑的五种。由这五种的变化,可以做出无穷的戏剧。当元朝时代,戏曲数目很多,今日尚可由《元曲选》中,选出其最佳者约百种,如马致远的《汉宫秋》(以王昭君为主人),白仁甫的《梧桐雨》(以杨贵妃为主人)等,算是其中的杰作。除这《元曲选》之外,尚有元代名高第一的《西厢记》,描写张生与莺莺恋爱的故事,其词曲的优美,堪称古今独步,凡能读解其文学的趣味者,莫不大为感服了。

迨至元末,南曲兴起,原因系由北曲缺乏兴味,乃用南方调子,以作南九宫,卒被编成戏曲。南曲一名传奇,故称杂剧传奇,与称北曲南曲,意义完全相同。

南曲传入明代,风行于世,其幕数非特不少于北曲,且多在五十幕以上。又从南曲产生后,角色的名目顿起变化。至相对于北曲的《西厢记》而为南曲中最精华的,有《琵琶记》。《琵琶记》的主人翁为蔡邕,以蔡妻赵五娘的孝行节义为经,以另一人的妻牛小的优美人格为纬,而组合成功的。此外汤临川“玉茗堂四梦”中的《牡丹亭》《还魂记》,后世称为南曲的惟一作品。《还魂记》是描写柳梦梅与杜丽娘恋爱的故事,其初杜丽娘于梦中看见美男子,因而得相思病死了。然死后三年托梦于美男子(即柳梦梅),乃到其墓呼召杜丽娘的魂,竟能现形与柳梦梅会合,如是掘出其墓,死骸还魂,仍如原来的杜丽娘。这种事实的伪造,固不待言。惟其曲文的巧妙,实为世魁而足魅人。明之后清朝,亦为南曲流行的时代,其中的《长生殿传奇》和《桃花扇传奇》,最为脍炙人口。《长生殿》是写唐玄宗与杨贵妃的生活。《桃花扇》是以明末才子侯雪苑与艺妓李香君恋爱故事为主脑,附带取入明朝灭亡的当时情况,悲歌慷慨,大有令人不堪俯仰之势。至其命名《桃花扇》的来源,则由李香君在强权高压之下,守操不肯少屈,竟以扇毁自己的美颜表示死不屈从的态度。后来扇上的血,自然呈现花形,有杨文骢的人乃加用绘具画上桃花。此外李笠翁所作十种曲,亦多好而特出的,奈因非属上品,致为儒学先生所排斥,不过仍极流行于世间。又蒋藏园的《红楼梦九种曲》也颇有名。

现今国内流行的戏剧,多为北曲南曲的混合物。其歌曲,大别分为二黄腔、西皮腔、梆子腔、昆山腔四种。而普通用的,仅为二黄与西皮,梆子次之,昆山腔则寥寥少见了。在最近的过去,清室的溥侗与袁世凯之子袁克文等,频下苦心,求昆山腔的复兴,而卒不见其效。我国戏剧的主眼,在于歌唱,优伶对歌的练习,非常苦心,就中其最大的条件为嗓,即是喉音。这喉音最上等的,有所谓云遮月、脑后音等。盖二种俱由腹底出音,高低自然,上首高歌,其声遏云,控声于喉,使发潮涌之响。凡有这种嗓者,则尊称为名优。

至说近代的名优,自不得不首提新死的谭鑫培,他的艺风,有儒家的气格。其次则为名闻全国而献艺美洲的梅兰芳博士,《天女散花》是其最出手的戏。此外名优多得屈指难数,恕不逐一去举了。

摘自《中国人文小史》

热门排行