别离：敦煌在右

高高在上的金色敦煌

是穿梭在苍茫之中的一条光柱长廊

在这条长廊里，过去、现在与未来一直在循环往复

有人在长廊里相遇了自己的过去，有人在未来的时间里撞见了现在

所谓的消失都不曾消失，所有的远走都还会回来

注定是一个偶然，也是一个必然

在历史的长河里我们彼此被撞见

于是，她在敦煌的长廊里

去意徊徨

文/非我

《再敦煌》并不是《在敦煌》的重复和翻版。

实话说，别指望我对敦煌进行雷同叙述，那一定不是我的做派。

我的做派就是打一枪，就换一个地方，或者换一个地方再打一枪。

也许，枪会走火，或目标丢失，不过还请多担待。

因为多种原因，也为了恰切的世俗关联，《再敦煌》将以一个故事开篇，也将以这个故事来结束。这个故事多少有一点神秘。想想，神性的敦煌是匹配神秘的。

下边，我开讲了——

绿皮火车在铁轨上飞驰。

火车右侧的戈壁里，一辆红色的Jeep牧马人追逐而驰。

火车加速，牧马人也加速。

远远看去，好像火车拽着牧马人在跑，也好像牧马人咬着火车在追。

其实，这两种猜测都不错，都对。

它们相伴而行。火车在铁轨上咬出火星，牧马人四轮在戈壁里腾起沙尘。有时候像在比赛，你追我赶；有时候像在赌气，谁都不服输。就这样较着劲，一列绿皮火车和一辆红色牧马人，在敦煌的戈壁大漠里，彼此拖拽，逶迤驰骋。

从飞天宾馆出来，小女孩拖着笨重的大皮箱。那个皮箱就是她的家，去日本、去澳洲、去美国，抑或在中国大地，她都把自己的家装进一个皮箱。

他将牧马人停在飞天宾馆的门口。这地方不宜久停，交警要开罚单的。但他不在乎。她从宾馆的旋转门里走出来，一诧。他伸手去接那只皮箱。

皮箱很固执地闪开了。

皮箱被等在一旁的出租车司机拎起，放进后备厢。

他的手僵了一下，收回去，打开牧马人的副驾驶车门。

她“嗖”地上了出租车。

出租车在敦煌拥挤的大街上游蛇而行。

红色牧马人硕大的车身显得笨拙，气喘吁吁。他冷冷的目光死死咬住那辆出租。一个染着红头发的年轻人从车前斑马线上穿过，慢慢悠悠地吐着烟圈，还斜眼瞟了一眼牧马人。他将巴掌重重地拍在方向盘上，眼睁睁看着出租车从眼皮底下溜走了。

她从出租车的后视镜里看到这一切，鼻翼处滑落出一抹坏坏的笑。

昨天夜里，在沙洲市场步行街的左岸咖啡屋，她就跟他说好了，不要再送别。

她说：受不了。

他固执地说：不送，我也受不了。

因此，就在离开的前一天，她执意地搬离“风非沙”去了飞天宾馆。

就在搬离“风非沙”的前一天，他们夙夜在鸣沙山之巅。那时候夜幕已经降临，深幽的天空里满天星星在闪烁。她觉得该做些什么，脱了裙，将自己埋在还余有温热的流沙里。突然，她感觉像回到了母亲的怀抱，紧实而温暖；星星，就垂在额头之上，硕大而明亮，像极了父亲的眼睛，坚定而亲切。她轻轻地闭上眼睛，长长的睫毛覆盖住那藏满故事的双眼。

他猛然看见她的眼窝里，蓄满两滴眼泪。那眼泪，晶莹地映衬着沙漠夜空里透彻的月光，像两颗蓝色的宝石。他一个激灵，身体抖动了一下。

他想用舌头，回收她眼窝里那两汪宝石。

她有些不愿意，身体没有拒绝，但内心里是抗拒的。

她睁开眼睛，看见他的脸。她撇开，想看着夜空，看着那满天的星，看着那父亲的眼；但他的脸堵住她的视线。她撇开。他却将自己也赤裸地埋进沙窝里，双臂将她圈进去。像极了沙漠里的两条蝮蛇，彼此有毒。

她还是努力地撇开他的脸，看着夜空。

末了，他说：你有毒。

她想回答什么，却没有说出来，只是凄迷地看着夜空里的星星。

眼窝里，又蓄满晶亮的泪水……

她记得三年前，初次来敦煌。那是一个冬天。

是为一个梦而来的。虽然人们来敦煌都有各自的理由，但她确信就为一个梦。

在梦里，她的额头和脸都被红色的丝绸绑住，只露出眼睛。西北风凛冽。风进了眼，双眼泪流。擦干泪水，转瞬间又被刀子一般的冷风擦出眼泪。真想看清楚沙漠里的景象啊，但不能。只感觉心脏紧蹙，像被一双手紧紧拽着，提了起来。那种难以描述的疼，在敦煌的沙漠里北风一般弥漫开来……

做这个梦的时候，她遇见了他。

他走出了莫高窟，在澳洲开着一间画廊。她所有的关于敦煌的前世和今生，都是他在口述。在那间画廊里，他给她讲述敦煌，三天三夜，除了水，他们只分食了一只青苹果。

之后，她做梦了，梦见敦煌。

她梦见敦煌的时候，他也梦见了敦煌。

他说：在梦里，我看见你死在了莫高窟的断崖之下。

她说：我也梦见了自己，死在了敦煌。

他说：我看见你的眼窝里，装着两颗绿宝石。

她说：那是我的眼泪。

于是，在那年的冬天，他们一起来到了敦煌。敦煌用那年第一场雪，铭刻了他们在莫高窟外的沙滩里，彼此用脚奔跑着书写着对方的名字。

然后，他们紧紧拥抱在一起。

他说：我爱你。

她缓缓地抬起头，说：我不知道我是否爱你。

他迟疑了一下，点点头，吻着她冻红的鼻尖说：我会让你爱上我的。

那一次，她把今生许给了敦煌。

离开时，绿皮火车在铁轨上奔驰；他的红色牧马人在路基下的戈壁滩里飞驰。那一次，牧马人相伴绿皮火车，跑了三十公里。

绿皮火车上的警察故意掏出佩枪，咔嚓一声拉开枪栓，对脸贴在玻璃上已经严重变形并泪水汪洋的她说：姑娘，需要我一枪干掉他吗？

她一把抹去泪水道：不，不要！

警察又故意道：是你欠他什么东西了？

她又抹去再次涌出来的泪水，说：是，不，不欠！

警察将枪收回枪套，转身，嘿嘿道：问天下情为何物……

她苦苦一笑，又将脸贴在玻璃上，自问道：对不起，我真不知道，我是否爱你……

隔一年，再来。

那是敦煌的春天。北方的春天跟冬天没什么两样，四野苍黄，满目萧条。春天，还蜷缩在铁钩一样的白杨树和红柳的枝丫里。小草，还在大地深处等待春天的召唤。

她再次来到敦煌。

她似乎对敦煌已经产生了一种互应关系，彼此打量、猜测、审视，并小心翼翼地靠近、接触，互知气息和体温，搀扶和行走。这一次，来得深刻而猛烈。

她一身黑色的长袍，乱发随风。背一张古琴，琴袋上绣着“无稽山”。腰上别着一支尺八，尺八的布袋上绣着“缥缈峰”。在这个姗姗迟来的春天，她破风而行，在古阳关的大道上……

她双腿盘坐在阳关对面那座赭红色的山头上。

大漠的风，针尖一样锐利。

她深吸一口气，舒张双臂，一凝神，幽怨、苍寥而又孤独的古琴声韵，奔泻而出。古阳关，这座总被离别的深愁怨绪困扰了两千多年的关隘，再次被这个春天渲染。

这是千年的长河河岸，心在呼唤归宿，爱在表述哀婉。

他没有离开，一直在敦煌等候。等候她的到来。

循着古琴的声音，牧马人飞驰着，来到阳关的古道上。

她的手指猛然一抖，指尖划过琴弦，像一把利刃切断了声韵。

“哗”的一下，双泪长流。

“嘣”的一声，琴弦离断。

在这个春天，他们深入地走进了敦煌。很多个白天和夜晚，他们踟蹰在宕泉河岸，流连在莫高流沙之上，进出在百年千年的洞窟之中。他甚至还将鸣沙山下一处废弃的小学校园买下，改建成自己的工作室。将其中一座最高的三层小楼专门为她做成琴室。

他给这个院子命名为“风非沙”。

他在“风非沙”的四角，高高地挑起大红灯笼。

他在院子里辟了水塘，种了菖蒲；辟了花圃，植了玫瑰；辟了果园，种植了葡萄。

他一直在这个院子里等待她的归来。

他们在宕泉河岸，看过自祁连山奔袭而来的洪水，大河汤汤。

他们在莫高窟里，随着那些经变的精美壁画，走进百年千年前的历史深处。

他们在玉门关外疏勒河的古河床里，享受北方的寒风和暴晒的阳光。

但是，她依然要离开敦煌。

她坐在绿皮火车上，脸贴着玻璃窗。窗外，红色的牧马人在飞驰。火车慢，它慢；火车快，它快。这次，那个佩枪的警察不见了，她猛然回头，看见整节火车的走廊上，旅客们都将脸贴在车窗，看着外边的红色牧马人。有的，已经泪眼婆娑。有的，陷入了自己爱的回忆。还有一对年轻人，紧紧地拥抱在一起……

第二次别离，牧马人跟随绿皮火车跑了五十公里。

她依然轻声地问着自己：对不起，我不知道是否真的爱你……

这是第三次离开敦煌。她给自己预计，这是最终的别离。不是不爱，而是因为太爱。

她不想让他送别。前两次，她每一次都心碎，每一次都生大病一般，很久很久都缓不过情绪来。第一次之后，为了缓解心疼，她去了甘南草原的拉卜楞寺，住了一个月才舒缓过来。其间，她跟一位活佛学习藏医、制药，治好了自己的心痛。第二次之后，她又去了寺里，跟随活佛进了一个相传有千年历史的修炼的山洞，辟谷了28天才将整个身心清洗过来。这是第三次，她不想重蹈覆辙。她害怕自己再也经受不起那种撕裂的破碎的心疼。

而本来，她决意跟他告别。

她觉得爱跟自己无缘。她也不知道自己还有没有爱的能力。这也是她每次都无法回答他穷逐的原因。她所需要的爱，是一种魂灵之间神性的不谋而合。

面对神性的敦煌，她的每一次离开都将是深度的回归。

绿皮火车，似乎突然加速了敲击铁轨的节奏。

红色的牧马人，依然固执地在车窗外的戈壁里飞驰。

这次，她没有流泪。在沙洲步行街左岸咖啡屋里，她将一只古西域样式的琉璃瓶给了他。这只瓶子是她在罗布泊大海道的废墟里找到的。样式很特别、古典。一个考古学家给她破解了这只瓶子的前世。

琉璃瓶里有半瓶液体，还有几瓣她新装进去的产自河西走廊的苦水玫瑰。

玫瑰在液体里已经从干枯的状态舒张开来，鲜艳起来。那些液体，也变成了玫瑰的色彩。他来回晃着那只琉璃瓶，百思不解。

她说：你猜猜，那是什么？

他摇摇头，问道：是什么？

她说：我给你讲个故事吧。

她复述了考古学家讲述的那个古西域的故事——

男人要上战场了，披挂好盔甲，跃上战马。离别时，女孩会将储存有眼泪的琉璃瓶赠送他们，激励他们奋勇杀敌，期盼他们凯旋。男人们揣着装有情人泪水的琉璃瓶，奋勇杀敌，只求不让自己的女人再流泪。自此，这个装有眼泪的琉璃瓶在西域就成了一种爱的信物。

其实，这个琉璃瓶还言说了爱情的生离和死别。

她将那只装有眼泪和玫瑰的琉璃瓶，送给了他。

这是第三次，她没有流泪。昨晚他还答应不再这样送别。他还是没有管控好自己的情绪，虽然，那瓶眼泪此时正装在他的怀里，或许已经被体温灼烫。这一次，红色牧马人一直伴随火车跑到了一百二十五公里外的瓜州。在古疏勒河的河床里，牧马人车屁股后腾起一股冲天的烟尘，像拖拽着的一条龙卷风。

她对自己说，只要他追到瓜州车站，她就下车。

当火车绿色的身影进入瓜州车站，她蓦然发现——

在疏勒河的古河床里，牧马人已经歇息在那条龙卷风的烟尘里……

摘自《再敦煌》