王小忠：上篇（三）

文/王小忠

往事不堪回首，此刻坐在我对面的胡林生很显然成了位历经沧桑的老人，是什么让一个生龙活虎的青年人提前迈入暮年的门槛呢？几近木讷的胡林生在我没有任何防备的情况下突然说，我成孤家寡人了。不是还有家人吗？我十分不解且小心地问他。母亲前年走了，火化后骨灰埋在黄沙梁上了，她老人家生前不会想到连一口棺材都没有。胡林生说着便不住叹气。我给他递过一支烟，他猛吸了一口，接着又说，媳妇和丫头也离开我了。原来一切都是真的。当胡林生亲口说出一切的时候，我十分震惊。什么时候的事儿？我小心地问他。好几年了。他说，也好，跟着我没有啥前途。我知道她娘儿俩在哪里，起初杀人的心都有，后来慢慢就释然了。既然她们选择了另一条路，我也无话可说。还好，丫头已经懂事了，我想有一天她会回来的。

同样是走，而走的路却不同。胡林生面对河西的风沙，经历了生命中我想象不到的艰难。我多么希望光阴能够倒回去，也希望眼前的胡林生永远像当年一样，一手叉腰，一手挥向天边，高呼小的们，将驴缰绳拿来。然而所有的一切已经在时间深处碎成了残片，只留苦涩的回忆。同时我也发现，在饱经风霜的胡林生面前，我的确是一个“小的”。

胡林生说，我这次是断后路来了，就在疏勒河的黄沙梁上陪着母亲吧，因为家乡已经没有任何牵挂了。再说，我也不属于这片土地了，当年移民之时户口都迁了出去。母亲的户口在这里，可她老人家已经走了，骨灰埋在黄沙梁上，我有何颜面再回家乡？胡林生说到这里已经泣不成声。

我一边劝慰他，一边说，听说那边条件还可以，就安稳下来吧，一切会好起来的。

他说，条件是可以的，不过话说回来，都是因为当年穷，嫌日子过得苦才过去的。政府承诺的房屋、田地、绿化都不错，可心就是安稳不下。当然，移民过去才知道，那边远比这边苦。他停了一下，接着又说，一辈人之后肯定会富裕起来的，我没儿子，媳妇都跟别人走了，想生个儿子的机会都没有了。听着胡林生的诉说，我彻底无言了。

母亲是移民后的第三个年头跟随过去的。胡林生擦了几把脸，继续给我说，后来我听说家里几亩田地在退耕还林时全种了树木，也听说政府对退耕还林的田地有所补偿，只是那几年到处乱忙，没有顾得回来，这次一回来我就四处打问，才知道一切都是真的，然而母亲已经走了，村里的负责人也是换了又换，政府那边更是无从查起，跑了几天毫无结果，也只能作罢。

老实人都沉默了，是因为他们不懂无耻之道。我突然冒出这么一句。胡林生也叹了口气说，无所谓了，人都留不住，钱有何用！是呀，李福走了，他用自己的生命换来了一笔钱财，可得到的除了他母亲整日以泪洗面的痛苦外，还有什么呢？难得胡林生如此通达。如果不通达，还能怎么样？这是生活的态度。这真是生活的态度吗？生活为什么总喜欢惩罚沉默的老实人呢？其实很多人都明白，只是不愿去思考这些，那是因为某些事情未曾落到自己头上，因而沾沾自喜，高呼自己是生活的幸运儿。尤其是在农村，这样的心态更为突出。就拿我的二弟来说，他想方设法打听到胡林生要卖老房子的消息后，并不对他抱有同情，而是想借用我和胡林生之间的关系便宜得到人家的老房子。

胡林生后来说到了他那院老房子，他说村里有许多人盯着，其间也提起了我二弟。我没有任何袒护，不但如此，我还给他说起现在批一院宅基地的困难。胡林生不是糊涂人，他应该知道我的意思。可他依然说，钱会完，情永远不完。

几天后胡林生走了，他说回村里处理妥当一切就回疏勒河。我没有执意挽留，也没有把胡林生回村的消息告诉二弟。在我家居住的那几天，我也帮他打问过关于他家那几亩地退耕还林的补偿情况。和他查问的一样，根本没有着落。

一月之后的一天中午，胡林生来了电话，他说老房子连同田地已经处理给我二弟了。我听完之后陷入某种极度不安的忐忑之中。胡林生、李福和我，我们当年是结拜过的，在具体实在的生活面前我们各自分散，说不上是怀念，还是感恩。总之，一切都在远离着当初的意愿，而一切又都在继续前行。

二弟对我是有意见的，我再次回家的时候他已经在大兴土木，为他的大儿子盖房子了。我问过他给了胡林生多少钱。他只是说，从那么多想得到这院老房子的人手里夺回来不容易，可他对钱只字不提。二弟哪里知道胡林生所想？哪里晓得我和胡林生之间没有血缘而胜过血缘的情感呢！二弟得到了胡林生的那院老房子，还以为是自己的本事。当然他在心底怨恨我，在胡林生老房子的事情上没有帮忙，这也是人之常情。我不能理解的是二弟为什么在这件事情上没有给我透露任何消息。

果然，我在家里小住的那几天就听到了村里人的传言。在不尽相同的种种说法里，有一点是肯定的，那就是二弟巧借我和胡林生的关系，低价得到那院老房子。亲兄弟一旦有了心计，那是多么可怕的一件事情呀！也是二弟的手段高明，因为我打心底里就没有想到他会那样去做。胡林生是明白人，二弟既然那样做了，他难道还会转手卖给别人吗？二弟也是瞅准我和胡林生的这层关系，在这层关系的背后，二弟还看到了超越情感的理性。因为，人与人之间的关系和金钱挂上钩，就不得不变得理性化了。

从老家回来，我给胡林生寄了三千块钱过去，同时还以二弟的名义给他写了一封信，信中简略地说明了两点：一、老房子原本可以高价卖给别人，但你留给我家，我们感激不尽；二、这是我的一点心意，希望不要拒绝。

时间过去很久了，林生那边没有任何消息。我不好打问，心想就让一切随缘吧。我们虽然正值青年，然而青年时代的那种洒脱早就不存在了，存在的只是早年那些美好的记忆，是此时此刻满腹的酸涩和无奈。

二弟盖好房子后给我来了电话。不管怎么说，这也是家里的一件喜事。新房盖好后的第三天我回家了。一家人吃完饭后，嘻嘻哈哈围坐在一起，二弟更是喜笑颜开，先前对我不冷不热的那种态度早消弭于无形，换之而来的是极不自在的殷勤和夸赞。我突然有了某种预感——这当中一定有故事。等大家入睡后，我拐弯抹角从父亲口中得到了可靠的消息，胡林生果然将钱退回来了。

第二天我早早起来，给父亲说了一声就回了。

从巷子里走出来的时候，我的眼中溢出了泪水。我想，这片土地大概也是要遗弃我了。到底是它遗弃我，还是我要决定遗弃它呢？一切都不重要，重要的是兄弟之情于天地间能否天涯比邻。重要的是只要我们好好活着，再也不要去陌生的地方独自漂泊。

摘自《兄弟记》