横空出世莽昆仑

文/陈启文

若要穿越可可西里，去唐古拉山或沱沱河，格尔木是一个最直接的出发点。

凌晨五点我们就出发了，只因路途太遥远。一条沉浸在夜色中的河流暗流涌动，风速比河水的流速更快，一阵一阵席卷而起，一阵一阵推波助澜，惊起了飞溅的浪花，我看不清，但听见了。那是格尔木河，自南向北流经格尔木市区，然后注入一个巨大的山间断陷盆地——柴达木盆地。格尔木河是这干旱大地的母亲河，正是这条河滋养出了青海省第二大城市格尔木。听着那一浪高过一浪的声音，又似乎不只是一条河。格尔木，在蒙古语中原本就是河流密集的地方，然而那密集的河流如今大多已化作乱石与骸骨横陈的干沟。

只要循着格尔木河往上追溯，就会一直追溯到它的源头，那就是我们将要翻越的昆仑山。格尔木河上游又名昆仑河，发源于昆仑山北麓的黑海，一半是雪水，一半是泉水。我居然在河流的声音中睡着了，当我醒来时，以为自己还在格尔木，浑然不觉已上了昆仑山。雾气正漫过陵谷，而山巅的冰峰在晨曦中晶莹剔透，折射出彤红的光线。远眺那“逶迤势利之间”的天际线和雪线，看上去反而比近处更清晰，但在相当长的一段时间内我一直看不清那是云霭还是冰雪。越是看不清，越想要看清，这是我一直放不下的执念。但凡执念多虚妄，别说我这高度近视的双眼，世间又有谁真正看清过一座云里雾里的昆仑山？这是亚洲中部最伟大的山系之一，也是雄踞中国西部的山系主干，西起帕米尔高原东部，横贯新疆、青海、西藏、四川四省区，又分为东昆仑、中昆仑、西昆仑，

如我等渺小如虫蚁的芸芸众生，哪怕能看清尺寸之间的真相也算是三生有幸了。一座伟大的山系，也许只有伟大的人物才能抒发其无与伦比的旷世情怀：“横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。”

莽昆仑，还真是极为逼真传神的形容，这苍莽而辽阔的山脉绵延五千里，平均海拔6000米，这是从地壳深处叠叠重重地抬升起来的，直至高峰叠起万重山，最高峰为新疆境内的公格尔峰，海拔7700米。古人没有海拔概念，却也有自己的数字概念，如《淮南子》所云：“昆仑虚高一万一千一百一十四步二尺六寸，山又叠叠重重有九层。”这莽莽昆仑如今已难见“人间春色”，事实上它也从来没有春天，只有冬夏两季，冬天气温低到零下三四十摄氏度，此时正值盛夏，昆仑山早晚的气温还在零下。我们一路上与呼啸的山风结伴而行，一辆车像是腾云驾雾，又像是被风一阵一阵吹得飘浮而起，我整个脑袋都晕了。

行至半山腰的纳赤台，我已经伸不直浑身打战的身体。风其实不大，但冷得可以穿透骨头。纳赤台，藏语，一说是晒佛的地方，一说是沼泽中的台地。一汪如碧玉般的泉眼在沼泽中喷涌而出，这就是令无数人神往的冰山甘露——昆仑泉。昆仑山素称中国第一神山，这里的一石一水、一草一木皆是神话世界的存在。相传西王母于昆仑山中瑶池之畔宴请诸神，那位仁慈无比、有求必应的大梵天——梵摩趁着酒兴主动请缨，要把昆仑山北麓的戈壁荒漠营造成“草肥水美牛羊壮，碧野千里飘奶香”的花氆氇。梵摩在筵席散后乘莲花宝座而归，西王母特赠他一壶瑶池玉液，梵摩在归途中余兴未尽，一边云游一边自酌自饮，浑然不觉已酩酊大醉，那手中的金樽从天上云间一下跌落在纳赤台，琼浆玉液四下飞溅，化为一汪汪泉水。从此，纳赤台多了一眼昆仑泉，而昆仑山北麓依然是干得冒烟的戈壁滩。

这个神话荒诞不经，还有些不伦不类。西王母原本是道教中的女仙之首，向来与佛无缘。据《山海经·大荒西经》载：“西海之南，流沙之滨，赤水之后，黑水之前，有大山，名曰昆仑之丘。有神，人面虎身，有文有尾，皆白，处之。其下有弱水之渊环之，其外有炎火之山，投物辄然。有人戴胜，虎齿，豹尾，穴处，名曰西王母。此山万物尽有。”这位人头豹身的西王母，在道教中被奉为正神，由两只青鸟侍奉，主宰太阴，是生育万物的创世女神。很多人只注意到了关于西王母的神话，却忽略了《山海经·大荒西经》中的一句“此山万物尽有”，这透露出昆仑山当时还是一座自然生态完备的大山。而梵摩则是印度教或佛教中的创造神，也常被认为是智慧之神，与道无关。不过，一座昆仑山，既是道家信仰的仙山，也是藏传佛教中的神山，一泓昆仑泉，汉藏文化和佛道信仰水乳交融，难分难解。昆仑泉也是昆仑山中最大的不冻泉，其源泉乃是昆仑山的冰雪融化后，渗入地下后潜滋暗涌，在纳赤台喷涌而出后，无论夏日高照还是冰冻三尺，这泉水一直保持二十摄氏度的恒温。如今人们已在这儿盖起了一方昆仑泉亭，竖立了一座昆仑泉碑，把一汪汪天然清泉纳入了一口口水井，在泉井四周用花岗石板砌成的方形的、菱形的、圆形的井栏，而中央一口最大，一股喷泉状若一朵绽放的莲花，万窍玲珑而洁白自若，于风生水起之间涌入格尔木河，一条河也像这昆仑泉一样“表里俱澄澈，肝肺皆冰雪”。

信仰往往演绎为神话，而历史又往往演绎为传说。当传说和历史混淆在一起，古往今来很多人把时空的位置也混淆了。相传当年文成公主进藏，一干人马进入昆仑山中，天色已晚，便在此搭起帐篷，夜宿昆仑。此时才十六七岁的文成公主，困乏更兼干渴，然在这荒无人烟、黑灯瞎火的山中却难以寻觅水源，一干人马只能强忍着干渴过夜。翌日清晨，灵异的一幕发生了，就在他们供奉释迦牟尼佛祖像的莲花宝座下，竟冒出了一股甘泉。这是佛祖为文成公主赴藏之精诚所感而点化出来的。但从历史事实看，文成公主进藏走的是唐蕃古道，那条路在唐蕃史籍中都标示得很清晰，她并未翻越昆仑山，而是翻越紫山（巴颜喀拉山），渡牦牛河（通天河），经如今的玉树市，过当拉山（唐古拉山查吾拉山口）到藏北阁川驿（今西藏那曲），沿今青藏公路经农歌驿（羊八井），最终抵达吐蕃首都逻些（今西藏拉萨）。她沿途穿越了黄河源、长江源、澜沧江源和雅鲁藏布江流域，而格尔木河及昆仑泉属于柴达木水系，文成公主一生从未涉足过。

尽管文成公主与昆仑泉的传说纯粹只是传说，那些朝圣的信徒却一直虔诚地相信。不是相信，而是信仰，当他们在这荒凉无边的漫漫长旅中，一跪一拜一叩首地朝着自己的朝圣之地前行时，最渴望的也是一眼甘泉。在这昆仑泉边我就遇见了几个去拉萨的朝圣者，他们跪在井台边上，用那种盛酥油茶的小碗舀起小半碗，然后用舌尖慢慢舔着，好像舍不得一口喝完，生怕浪费了一滴水，又担心把这水弄脏了。这神泉圣水不但可以解渴，还可以洗净双眼、洗濯心灵。这是一个慢慢滋润的过程，他们脸上那枯萎干裂的皱褶又渐渐舒展，一张张如黑陶般的脸庞如刚刚经受洗礼，散发出圣洁而充满神性的光泽。

摘自《中华水塔》第八章